寒霜谧雪读红楼

每本书都有它的气质。有的清冷，有的热闹；有的温和，有的粗犷。一些古典小说，适宜明媚的天气阅读。而有些书，却需一个清冷之夜孤单静读，比如《红楼梦》。红楼写的是个人或群体的人生体验，对往昔的反刍和回忆，笔下人物经历过人生的寒霜苦雪，若是在霜雪天气阅读，自然更能共鸣。

十二岁那年，我读完一本适合小学生阅读的简化版《红楼梦》，了解整个故事后，总觉得不够，正如同我们已经预知湖水下藏着许多的水藻游鱼，便总想透过平湖看个仔细，不然意犹未尽。水藻游鱼是湖水的点缀，红楼精彩之处在于注释，稍大一些，我终于读到一本虽然粗糙但标有注释的《红楼梦》。那是初二寒假的一天夜里，对着昏黄的灯，倚靠床榻，我安安静静地看着。书是同学姐姐借给我的。南方乡村夜里湿寒，屋内很冷，每家每户并不习惯生火炉，取暖就靠一只暖手壶。就这样简陋的条件，手捧一本自己喜爱的古典名著，在万籁俱寂的乡村之夜默读，是很享受的事。看到精彩的语段，我会一遍又一遍地回看，多看几遍，仿佛书里的人物就在耳边说话，他们的一举一动都那么牵扯着我的心，第二天醒来仍为此神思不已。

我记得初三一个阴冷天气，我存了一点零钱，打算骑车去城里的书店买书。十几岁的孩子，骑几十里的路一点儿不觉累。走进新华书店，虽然店内书籍琳琅满目，但我目标明确，就只寻找《红楼梦》。终于，在标注“古典名著”的书架前，我发现了它。书店里的光线并不那么明亮，书藏在高高的书柜顶部，把它取下来要踮起脚尖。捧书在手，我就在那儿找个角落坐下，迫不及待开始阅读，先浏览几章过瘾。简略版的红楼是零食，精装版加上注释的红楼才是饕餮大餐，不，是一碗浓郁的汤，汤里有山珍海味。我如饥似渴地看着，不觉太阳西沉，于是兴冲冲地骑车回去。零钱本是父母给我用来买新衣服和点心的，但我拿来买喜爱的书，愿意继续穿旧裤子，吃馒头咸菜。

身为红迷，我自然看过剧版影版几个版本的《红楼梦》，但这一点不减少我对于书籍的痴迷。大抵是因为书本较为厚重，书纸香气淡雅，古典韵味浓烈，不似连续剧喧闹短促也不受电视剧本的限制，给人自由想象的空间。上高中后，我开始留意到红楼中的审美和美学，比如园林建筑之繁、诗词之韵、服饰妆容之丽、饮食之趣、茶酒之味，它就像一部百科全书。

阅读红楼，读的角度不同，得出的结论也不同。它可以是一个爱情故事，一场权谋斗争，甚至是家长里短勾心斗角的宅斗，你想怎么认为都有其道理。人性是多面的，红楼故事就可以从多个角度看。《红楼梦》没有写完，作者也不能给笔下的主要人物找到更好的出路，结局只能是悲剧。悲剧的小说更能引发愁绪，于清冷严寒的夜晚读一本悲剧意义小说，远比酷暑热闹天气更能体味红楼诸人物的命运，更能感受他们的痛苦和哀愁，以及怜悯大观园内众儿女不免在严寒天气飘零四方不知所踪，更能深沉地感受一个家族的没落甚至一个王朝黯淡的衰落迹象，不由一叹。这就是名著的魅力。

（闻琴）