少年不识愁滋味

常见一些年轻人读人家的作品，兴之所至喜欢胡乱点评一通。尤其是大学时期交文学评论课的作业，有的同学为了博人眼球，故作惊人之语，将别人的作品批得体无完肤，一无是处。现在想起来，那时并未真正理解“文艺批评”的含义，只是为了批评而批评，完成一项任务而已。至于批评有无道理，是否符合客观实际，才不管那么多呢。

这就是少年心性。因为自己没写过真正的作品，不知写作之艰辛，所以对别人过于理想主义，动辄提一些过高的要求。或者纯属为了过把嘴瘾，不顾他人感受，不惜言辞偏激。

在少年人眼里，哪里知道成功的不容易。看到某些老师而立之年职称只是个讲师，某些干部三十出头职务还是个科长，便以为人家能力不济。有些同学背后议论别人，常直言“这人真是失败，一个科长有什么好当的”“某某留校工作五六年了，才发过几篇论文而已，太不成器”等等。记得有一次，某位老师说起他的大学同窗当中，只有一个做了县长，我们这个不入流的大学的学生，居然颇不以为然地认为，他们这一届，层次够低的，最成功的只做了县长。在同学们的想象中，待得自己毕业，定然大显身手，成就远超被议论的人。甚至，还背后做起参谋，认为某某人应当如何如何，才有出路，才能走向成功。

这真是“少年不识愁滋味”。因为没有经历过，不知生活的复杂多样性，不知奋斗中充满不确定性，所以站着说话不腰疼，对什么都不屑一顾。至于提出的某些观点，包括对别人的建议之类，那完全是“为赋新词强说愁”，硬生生凑出来的，典型的“主题先行”，与现实隔得太远，根本不具备可操作性。

中年以后，阅历渐丰，很多观点不知不觉发生变化，甚至脾性也与少年时期颇有不同。这个时候，见识增多，知道了世界的多样性，知道了人生的不确定性，看问题当然更理性化了。尤其是，经历过一次次碰壁之后，便知道了少年时期的“眼高手低”是滑稽可笑的。你觉得做一名县长是无能的？那你看看，同学当中，有多少人做到了。很多人连科长也没当上呢。避开“官本位”，在其他领域，又有多少出类拔萃的人物？原来，多数人都过得平平淡淡。记得有一位同学，最喜欢说别人的文字是“垃圾”，但其参加工作这么多年了，虽然职称上成了“专家”，却没什么成果可言，甚至连笔都不动了。

到了这个时候，被生活教育得差不多了，总算不再随意否定他人，遇事能够换位思考。再读别人的作品，已不敢动辄看轻作者，而是想一想：“如果换了我，能否写到他这样？”即使能写到这样，也不敢自以为是，毕竟也没有比人家高明嘛。再退一步，即使在这方面再高明，就能取笑别人吗？你就知道人家不会在别的方面超过你？经常这么一想，心里也就平静下来了。

这就是为什么中老年人容易变得平和、谦逊的原因。生活才是真正的大学，让人受到了真正的教育。不识“愁滋味”时，看什么都轻飘飘。真正识得了愁滋味，你就知道，这个滋味到底是怎么回事，也就会在行动上给出相应的表现。

以前对某些人“老于世故”，逢人只说好话、不肯批评的行为觉得面目可憎，但到了一定年纪之后，却慢慢对他们有了些理解，知道他们为什么要这样做。当然，无原则的“好人主义”不在此列。不管什么年纪，不分是非的“滥好人”还是不当也罢。

据说，有些国家在选拔法官时，对资历、年龄有一定的要求。有了这些经历之后，年纪自然也不轻了。因为人们认为，阅历对法官来说非常重要，只有成熟的人才能做出理性的判决。这个观点有它的道理。一个只有书本知识的人，很难处理好人与人之间的矛盾。比如，一个没有成过家的年轻人做法官，遇到一个离婚官司，可能一时意气用事，拍案而起，直接判人家离了。而成过家的人就知道，两口子磕磕碰碰的事，实乃家常便饭，别看他们眼下闹得凶，说不定吃过饭就和好如初了呢。所以，不妨给他们一个冷静期，矛盾实在无法调和的话，再判不迟。类似这样的道理，是不是尝过“愁滋味”的人更懂？

网上经常看到有些人的言论因为高高在上，刻板说教，惹得读者不买账，甚至群起而攻之。其实，这类文章不受欢迎，也是因为作者“不识愁滋味”，于是“为赋新词强说愁”，说一些毫无用处的空话，甚至想当然地指责饿肚子的人“何不食肉糜”。这只能说明，这种作者，生理年龄虽然长了，但心理年龄仍停留在“不识愁滋味”的少年时期。如果对此缺乏自知之明，终究要落后于时代，以其不合时宜，成为别人批评的对象。