一针一线里的坚持

老家有一台破旧的缝纫机，我一直舍不得丢，尽管早已蒙尘，但在它身上，依然承载着母亲对我的谆谆教诲。

这台缝纫机，自我记事起就已经在家里了，母亲常用它为别人做衣服赚取家用。

有一次，母亲为一位大婶做裤子。她先仔细察看衣料的质地和纹理，再将它铺于桌面，反复整理多次，才开始落剪。在用缝纫机前，她先后拿出好几卷线，眯着眼睛与布料比对，最后才选定合适的。许是布料太软，母亲那次做得特别慢，但在一个裤腿上还是出现了褶皱，她二话不说全拆了。我连声说好可惜，母亲回头看着我，语重心长地说：“做得不好就要拆掉，不然，就辜负了别人的一番信任。”

母亲缝纫机的“嗒嗒”声伴随了我整个童年，而那整齐的针脚也成了我幼年时期读到的最美诗篇。

记忆中，我读高中以前的衣服几乎都是母亲做的。有一年春节，母亲给我做了一件茄克衫。我赞不绝口，母亲却意外地发现拉链处有段小凸起，她微皱着眉，说：“不行，等会我再改改。”我说这点小问题没关系。她却轻抚着我的脸说：“傻孩子，就算错误再小，也不能忽视啊。”当晚，母亲把拉链部分连同里衬全部拆掉，清理干净所有的线头，再用夹子固定好拉链，开始修补。后来，我总会不自觉地摸着那根平整的拉链，想起母亲劳作到深夜的情景。

时光荏苒，母亲的年纪渐渐大了，很少再做衣服。在她60岁生日时，我给她买了一件外套。大家都在客厅聊天，突然从房间里隐约传来熟悉的“嗒嗒”声，我进去一看，发现母亲在缝纫机前又忙上了。她在给外套做内袋。母亲戴着老花镜，正在一个小盒里翻找着，最后拿出一颗黑色的衬衫小纽扣，想了想，又换成了另外一颗稍大点的。钉好扣子，她再次将拆开处的里衬与面布缝合，见针脚的缝隙里有几根布丝，就拿起剪子，从布丝的根脚处谨慎地剪去。完工了，细看，内袋颜色与内衬几乎一致，窄而略深，暗扣隐藏其中。我深受触动，60岁的母亲，做起事来还是如当年一样，一丝不苟。

如今，我也有了自己的缝纫机，好似当年母亲用过的缝纫机坐着时光机又来到了我的面前，每次使用，总会给我讲述母亲在一针一线里的坚持。