心爱的人

不知不觉，我已过了36个端午节了。其中很多记不清了，不过有那么一年端午节，我终生难以忘怀，那时，我大约6岁。

夏初的农村，屋外一片漆黑，偶尔传来几声犬吠，剩下的全是蚊虫、青蛙等奏响的田园乐曲。天气闷热无比，飞蛾和蚊子围着油灯转。泥墙瓦顶的厨房里亮着油灯。祖母将柴火放进炉子里烧水，传出噼噼啪啪的响声，一阵火光偶尔把厨房照亮，然后一阵烟随风散开，气味呛得人眼泪直流，光线瞬间暗了下来，被烟熏黑的土墙显得更黑了。母亲在狭小的冲凉房里裹粽子，蚊子不停地在她旁边嗡嗡叫。

当时年纪太小，我睡到两眼惺忪走进厨房时就看见了上述场景。因为厨房太小，母亲就把几个大大的竹盘放在过道上，上面已经摆放了不少裹好的粽子，祖母每隔一会就把粽子往大锅里倒，打开锅，热气缭绕。母亲只能在冲凉房工作，借着余光，她弯腰从竹筐里取出泡好的米，然后放在卷成倒三角漏斗形的粽叶里，严严实实地裹住，最后用绳子系紧。

我清晰记得，虽然冲凉房狭窄，还有蚊子不停叮我，但我就是固执地挤在母亲身旁，看她裹粽子。母亲骂了我好多次，叫我回去睡觉，但我就是不肯离开，直到母亲把全部粽子都裹完才走开。

作为一个童心未泯的孩子，那一夜，我痴痴地守着两个我心爱的人，在昏暗的灯光下，看到她们劳作的身影，体会她们的疲惫和不易。

岁月不仅像小偷一样偷走了我很多记忆，还像魔鬼一样偷走了那两个我最敬爱的女人。

每当端午节，我便忆起那年那晚，那次痴心的守候，那个成为我既美好又伤心的场景，铭记在心挥之不去。30年后印象还是很深，但30年来我都不敢用文字描述。

人生的光阴匆匆，几十年的光景一晃而过，总有一些人，即使她们已不在人世，但她们的音容相貌总会时常在你眼前萦绕。