亲爱的“笨小孩”

□张雪婷

2022年08月20日惠州日报西湖
字号:T|T
    留丹点翠。 刘本镐刻

留丹点翠。 刘本镐刻

新宝和宛如,是班上最让我头疼的两个学生。

这天,新宝在办公室门口探头探脑。我把他喊了进来。他小声地说:“宛如把屎拉裤兜里了。”我的头一下子就大了,自从新学期带了这个班,没有一天是不操心的。我问新宝:“班上的同学知道这件事吗?”他结结巴巴地答:“不知道……我,没有跟其他人说,但等下、等下可能有臭味。”

“嗯,你做得很好,先回去上课吧。我会处理。”我已经镇静下来,先给宛如的妈妈打电话说明情况,让她带衣服来学校给宛如换上。接着,带宛如到女厕做了简单清洁。宛如是唐氏综合征患者,身材矮小,智力低下。我曾建议家长把她送到特殊学校去,但家长始终觉得她能适应普通学校的生活。她妈妈还一再向我保证,宛如基本能够生活自理,不会让老师操太多心。可是,这才开学一个月就拉裤子了……

这样一个特殊的学生安排和谁同桌?同学们都不太愿意和宛如坐一块。我观察了一段时间,发现新宝似乎并不排挤宛如。有一次,我看到新宝帮宛如打水。学生在饮水机装水需要感应水瓶底部的二维码。宛如不会用,站在边上眼巴巴看着其他同学装满水离开。我在办公室瞧见了,正想去帮她,却见新宝拿着她的水瓶去装水。这件事以后,我便安排他们俩同桌。

新宝长得瘦小,都上初一了,看起来还像个小学生。他上课睡觉,老师讲课不听,作业也很难完成,成绩一塌糊涂。教语文的蒋老师在我面前说过好多次,你们班的新宝这样下去要废了。我找新宝谈话,他见了老师唯唯诺诺的,大气不出,话也答不上两句,谈话效果甚微。跟新宝的家长反映,他爸爸心态很好,说孩子从小学开始就这样。有一段时间,在新宝爸爸的严格监督下,新宝总算把作业写完了,不过是抄答案填上去的,有时甚至把还没有学到的习题也填了。作业是完成了,但孩子没有真正学到啊!面对这种情况,我真是哭笑不得。这种学习模式,坚持了一段时间,我和新宝的爸爸就放弃了。

很快,期中考到了,有了新宝和宛如等几个学生的“加持”,班上各科成绩的平均分几乎是年级倒数。这次考试,七门功课(不含体育)总分760分,新宝共考了160分,宛如8分。宛如除了会歪歪扭扭地写自己的名字,其他字都不会写,但她喜欢涂涂画画,阴差阳错地涂对了几个选项。

年级长看到班上的成绩后,找新宝和宛如谈话。和宛如沟通是很困难的,不要说年级长,就是我经常和宛如接触也不太能听懂她在说什么。几句话问下来,宛如显然有些紧张,于是在一旁的新宝一字一顿地对宛如说:“你,不要怕……老师,问你,一点东西。”宛如听懂了,乖巧地点了点头。新宝成了宛如和老师之间的“翻译官”。事后,新宝告诉我,慢慢听是可以听出宛如说什么的。孩子能听懂孩子的话。我对新宝刮目相看。

新宝在计算机方面有天赋是蒋老师发现的。那天,下了课,蒋老师兴奋地冲进办公室对我说:“我看新宝对电脑操作很熟悉,赶紧告诉他家长,让他们往这个方向培养……”学校安装了新的电脑系统,很多老师还不太熟悉。蒋老师上课的时候,课件一打开就闪退,试了好几次都不行。班上负责管理电脑的同学帮忙调试了还是不行。正当大家一筹莫展时,有个学生大喊:“彭新宝说他能弄。”新宝在大家的起哄声中走上了讲台,又在大家怀疑的目光中,成功地解决了问题。经此一事,新宝在老师和同学心中树立了新形象。后来,新宝爸爸告诉我,新宝经常跟在他哥身边玩电脑。

新宝融入班级后,宛如也渐渐被同学们接受。班长告诉我,宛如很单纯,喜欢笑,也不调皮捣蛋,所以大家就不害怕她了。宛如确实爱笑,尤其是我批评那些调皮的同学时,她笑得可欢了。好几次,我都看到宛如和班上的女生一起去卫生间。人群中总能看到她的笑脸。我常常想,学生在校不仅是学知识,还能快乐成长就很好。

蒋老师是一位经验丰富的好教师,他从来没有因为成绩差而轻视学生。因为班里成绩不好,有时我会在办公室“叫苦”:“班上有个宛如就不说什么了,还来个新宝‘懵仔’,平均分都被拉低了。”蒋老师听到后笑着说:“可不能叫‘懵仔’,我们都希望他变好,叫他‘宝子’也行啊!”那以后,“宝子”成了办公室老师对新宝的爱称。

为了践行“双减”政策,学校开展了课后服务,在下午第二节课后,学生可以报名参加免费的社团课程。在我和蒋老师的鼓励下,新宝报了编程课程。学期结束时,我让几个学生代表讲讲一个学期以来上社团课程的收获,新宝是其中之一。他站在讲台上还是那么腼腆,磕磕巴巴地说:“不知道讲、讲什么,给大家表演、表演一个动画。”只见他打开电脑,屏幕上出现一群学生跑向老师的画面,随后“谢谢老师”的字样弹了出来。

感动的情绪涌上我的心头,正是想说点什么欣慰的话,一开口还是那句口头禅:“你们就只会……”

“瞎搞。”台下的学生抢白道。孩子们笑作一团。

我也笑了,讲台上的新宝和坐在倒数第三排的宛如笑得灿烂。