天芥菜(外一篇)

□宾善立

2022年10月02日惠州日报西湖
字号:T|T

最近,年迈的父亲爱上了挖野菜。每日清晨,他都兴奋地带着小铲子出门,在湖畔的洼地边采撷我们记忆里的味道。

天芥菜是我们一家几代都爱吃的野菜,口感甘甜,清热解毒。记得小时候,一旦在菜园边上零零星星长出了天芥菜,就眼巴巴地一天看几轮,一来看它有无长大,二来防着懂吃的人把它摘掉。20世纪80年代,吃食已经不缺,可是也不算特别丰腴。天芥菜长成了,挖回来后,会买上几根筒骨,炖一锅汤。筒骨的油膏浸润了甘香的天芥菜叶子及菜秆子,香气四溢。汤滚了之后,翠绿的叶子就变成褐绿色,绵绵软软,勾起无尽食欲。小孩子受到照顾,会分得一根大骨头,大人一喊,我们就麻溜地洗净手,坐在桌前啃骨头了,一丝一丝的碎肉经不起多久嚼,所以很快地,我们的目标就锁中了锅里的天芥菜。吃天芥菜不讲究斯文,都是用手抓,抓起一把,送到嘴边,用牙齿轻轻咬紧靠近根部的叶子,努嘴一吸,沿着菜杆子往外一抽一拉,这一下,饱含汤汁的叶子,全到了嘴里,满嘴生香。嚼完叶子,不舍地看着菜秆子,惯性地,再一次抓起来,一股脑儿全塞进嘴里,又是一顿好嚼。

饮食,确实是在平淡生活中为自己寻一点情趣的最好凭借。无论食物是普通的萝卜白菜,还是山珍海味,抑或只是简单的野菜小吃,只要能够找到让你满意的那一口,那便是属于你自己最好的斑斓美味。

猪脚姜

有一种温暖叫微冷天气时喝上一碗猪脚姜。甜而不腻,微酸滋味,一丝丝已升华的辣,绵烂的猪皮,不柴的精肉,整只猪脚香甜软糯,吸溜一口醋汁,甜度酸度辣度不多一寸,不少一分,恰恰好。岭南地带湿气重,古时瘴气也多,深秋时分,已觉寒冷。且寒冷并非干冷,随时入了身子骨头,委实难受。这时,一碗热气腾腾的猪脚姜喝下去,人仿佛活了过来。产妇刚生养完孩子,气血不好,寒气重。猪脚与甜醋正是滋补的食材。炒过的姜块,浸润了醋汁的甘甜,吃下去小肚子一股股不息的热流,驱寒祛风。还有不能忘记的醋蛋,比之猪脚的丰腴与姜块的泼辣,我更欢喜醋蛋的本分。

猪脚姜的美味都知道,只是从前的它居然还有一个略为悲伤的故事。相传明初,有户贩肉人家娶了个贤惠孝顺的媳妇,可惜成亲数年久不孕育,婆家因此将她休了。后来媳妇发现自己竟然怀孕了,丈夫每日偷偷将一些卖剩的猪蹄放在媳妇住的破屋前的大缸里,倒了很多醋在缸内,还偷偷从家里拿来鸡蛋,生姜放在里面。媳妇生下一名男孩,孩子一日日长大。媳妇也渐渐原谅了婆婆,于是便让孩子捧上一大碗醋猪蹄,上门认奶奶。奶奶悲喜交加,抱着孩子连说,好酸(粤语好孙),好酸(好孙)!

故事属于过去,现代女性幸运许多,喝猪脚姜时一定没有隐忍和痛苦。猪脚姜于她们是爱与希望、传承的喜悦。