牛津大学荣休院士、艺术史家迈克尔·苏立文（MichaelSullivan，1916~2013年），因为传播中国艺术与东西方交流方面的杰出贡献，被称为“艺术界的马可·波罗”。

苏立文出生于加拿大多伦多，3岁时随家人迁居到英国，青少年时期就热爱艺术，喜欢冒险，四处游历。20世纪40年代，苏立文以国际红十字会志愿者身份来到中国大西南，遇到了一生挚爱的妻子吴环（吴宝环），还有艺术家挚友庞薰琹、关山月、吴作人、丁聪、叶浅予、张大千、黄宾虹等人，从此，他一生挚爱中国艺术，成为中国艺术传播者。

《中国艺术史》是苏立文的第二部著作（1961年），被誉为“最好的中国艺术史入门书”，是牛津、耶鲁、普林斯顿等知名学府沿用四十余年的教科书。

苏立文希望向西方读者传达艺术中的中国历史的感觉。为此，苏立文恪守中国历史叙事传统的朝代框架，按照年代历史，从文明的曙光起笔，逐一梳理远古、先秦、秦汉、三国六朝、隋唐、五代与两宋、明清直至20世纪的中国艺术，详细论述中国艺术的不同门类——建筑、雕刻、绘画、书法、陶瓷等在不同时代的表现形式及特点。

这种看似毫无新意的叙事方式，却恰恰适合几千年中国艺术史的宏大架构，体现出绵延不绝的流动性和连续性的交互叙事。而支撑起这一架构的庞大繁杂的诸多历史资料，由于苏立文博大精深的研究、细致的梳理和划分，不仅不让人感觉史料的有意堆积，比起按艺术门类分别撰写的方式，更能让读者保持稳定而连续的认识。

苏立文揭示了中国艺术的独特性。这在他花了大量笔墨的有关中国绘画的论述中尤其突出。苏立文认为，西方绘画重分别，直接检视画者的眼睛所见到的场景的结果；而中国画家重综合，不以追求具体形态为目标，而是表达自然形态的精髓。他以《洛神赋》来切入魏晋艺术，以敦煌壁画说自然主义的田园之乐，以阎立本为代表说唐代宫廷艺术的辉煌，以范宽说北宋画家的伟大成就，以赵孟頫说明代画院画师和文人画家二者身份的转换……苏立文并没有把中国绘画单独分类阐述，这没有妨碍读者按照时间排序对于中国绘画形成的统一感观，还兼顾了同时代的其他艺术形式之间的相互影响和融合。

苏立文没有生搬硬套各种美学理论和历史哲学，苏立文的著作没有艰涩的学术腔调，包括另外两部有名的艺术史，《东西方艺术的交会》《20世纪中国的艺术和艺术家》，向来都是图文并茂、朴实叙事的风格。他坚信在对艺术作品进行审美判断时，唯一关键的是作品本身的质量水平，史料即史论，他所要致力的，就是以实证、陈列、描述的方法，作出客观公正的审美判断。

在2005年的北大演讲时，苏立文说道：“我怀着最深的信念相信，如果是在人文学科中而不是精确的科学中，理论，远离揭示真相，甚至可能是发现真相的障碍。它们无法被检验。艺术中的理论如同一连串的有色镜，我们手持着有色镜去现实，不会看到我们原本看不到的东西。它们模糊了许多东西，以至无法看清楚整幅画卷。”

这种基于材料审美经验的质朴的艺术史讲解，传达了平等友好的文化心态，摒弃了云遮雾绕的精英式“黑话”阐释方式，呈现了作者人道主义的情怀，以作品为本的严谨态度。这是一种真正的大家气度，靠近艺术的内核，靠近艺术家的内心，靠近艺术的国度。正是这样的气度，为苏立文赢得了不分领域、不分阶层的广大人群的信任与喜爱。

《中国艺术史》经过多次更新修订，已有八个英文版本。随着研究进展、方法转型、视野拓宽，该书在每版更新中都会吸收学界最新成果、充实内容。这部中译全新修订版，较之2014年的中译旧版，版式更加舒适，插图质量提高，增加了篆刻、女性画家和对当代中国画家的评介等内容，译者徐坚对译文做了润色，这是苏立文生前认可的最终修订版，斯人已逝，绝响回鸣。

（林颐）