小序：听友人胡先生讲述母亲旧事，感念而作。

母亲，我一直在马安

温习故乡这个词

把故乡的笔画拆解，重新摆列

就是上英镇，就是玄溪村

母亲，你应该不记得

在你嗷嗷待哺时，外婆带你逃难

那条差点要吞没你的河流

有一尾鱼曾目睹经过

母亲，你十二岁时

旷野的晨雾中，那只

和你对视，眼神澄净的豹子

匆匆避开你

你们来不及互换姓名

母亲，那年割草

你失足跌下山崖

仿佛有人托了你一下

安然在崖下水边

香火氤氲中的祖先

倾听了你潮湿的惊慌

母亲，如今我们把东海

安放到马安

今夜你醉了

在众多儿孙面前

在沛公楼

我多想做故乡一株摇曳的青草啊

与目睹你一切的草木鱼兽为伍

在河图岭，在柯松坑

在一声声白字戏里