擂臼窑一般是中药铺用的，跟碾槽一样，是药铺加工中草药的必备之物。我家的擂臼窑是陶瓷的，多用来捣蒜汁。

记忆中在郭沟村旁一处山窝里，土壤全是红色的，土层厚，无杂质，和成红胶泥，泥巴软和细腻，富有黏性。那里不知何时建起了窑厂，烧制缸、瓮、盆、罐、坛等大件器物，也烧制酒壶、水壶、夜壶、擂臼窑这些小器物，是十里八乡有名的工厂。

小时候，我们去窑厂玩，看窑匠师傅把一坨泥巴放在转轮上，快速转动转轮，双手齐下，大拇指摁进泥里，其余四指在外，里应外合，把控着泥巴，一会儿工夫，变戏法似的，泥巴就有模有样了。然后修补、捶打、定型、晾晒、上釉，最后装窑烧制，经过几天几夜高温烘烤，泥巴脱胎换骨了，成了各种坛坛罐罐。

我家的擂臼窑，还有水缸、麦缸、面盆等，都是从这个窑厂买来的。

春天，院墙边的香椿发芽。香椿芽炒鸡蛋很美味，但是，那是妈妈用来招待客人的上桌菜。我们能吃到的是香椿捣蒜瓣。掰几片肥嫩的香椿芽，洗净，放在擂臼窑里，再剥几骨朵蒜瓣，加盐，拿小擀杖捣碎。吃白米饭时，浇一勺子，很下饭。

夏天，新蒜上市。爸爸把蒜秆编成麻花形状，蒜骨朵带着须根露在外面，一串一串，挂在屋檐下。

豫南人夏天爱吃凉面，凉面的灵魂在于蒜汁。蒜汁制法简单，就是剥几骨朵蒜瓣，放在擂臼窑里，加盐，另外加一两个青辣椒，有时再加点荆芥，一起捣成蒜泥。然后，加适量的清水，倒点醋，浇少许小磨香油，和一和。那边，面条在锅里煮熟，用笊篱捞在瓦盆里，用井水滤两道，用筷子捞在碗里，夹上黄瓜丝、韭菜或茄丝。最后，浇上蒜汁，稍搅拌几下，就可以大快朵颐了。那素面，吃起来细腻润口，酸、辣、香、凉，真过瘾。

秋天，芝麻成熟。嫌口味淡时，妈妈就抓一把芝麻，在小锅里焙焦，然后放在擂臼窑里，加盐，捣成芝麻盐。有时加水和，有时不加水，撒在干饭上，真香。

冬天，青菜不多。妈妈让我在灶膛烧三五只干红辣椒。辣椒不能放在火苗里烤，而是埋在火灰中，被烫得圆鼓鼓的，用火钳夹出来，吹去浮灰，趁热放在擂臼窑中，加盐，捣碎。烧过的辣椒格外好捣，捣碎的辣椒香喷喷的。加水，淋几滴香油，浇在干饭上，或米汤、面条里，或者吃干馍时蘸上一点，吃得人额头直冒汗。

小时候，妈妈告诉我们，说“擂臼窑”，不能说“擂臼子”。我们不懂，问为啥？妈妈说，“擂臼子”跟“雷舅子”发音一样，叫起来不好听。

妈妈还告诉我们，做人心要正，要学会抬举人，不能磕碜人。听了妈妈这么一交代，我们从来没有把“擂臼窑”故意叫作“擂臼子”。