我的家乡在皖南山区，记得小时候，每年到了“双抢”时节，我们一边抢收早稻，一边抢种晚稻，这是一年中最忙最累的时候。

记得我在念中小学的时候，每遇“双抢”时节，我便在烈日下收割、插秧、耕田、晒谷。没多久，我便晒得黝黑，真切地体会到父母种田的劳累与不易。每当此时，我便对“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”这首诗背后体现的稼穑艰难理解更深。

插秧，看似简单的农活，但干起来好难。秧苗插入水田要掌握秧苗之间的距离，行与行之间要有均匀的间隔。一趟秧插下来，横看是直线，竖看也是直线，只有这样才能有利秧苗的生长。

骄阳似火的七月，只见沉甸甸的稻谷在微风的吹拂下，推起金黄的稻浪。稻田中传来一阵阵“呱呱”声，真可谓“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。此时，便到了收获的季节，也到了抢种晚稻的时候。

早出工，多下田，干累活。每次东方还未泛白，我就已经跟着父母出工了。

稻田里的水已经放干，我们弯腰弓背，右手握着镰刀，左手握住稻秆，镰刀贴近地面拉割。镰刀有锯齿，稍有不慎，便会割破手。一趟稻子割下来，我都很难直起腰。

一次，我们刚刚收割完田里的稻谷，突然，天空乌云密布，电闪雷鸣，暴风雨来了。收割的稻子浸泡在雨水中，如不及时从水中抱出，稻谷在田里就会发芽或霉烂。

大雨中，稻田里的水已漫过我的脚踝，我和母亲在水田里轻轻地抱起稻子，一捆一捆地码放在稻筐里，两个稻筐能盛两百来斤。可是，湿漉漉的稻捆码满了稻筐，那就绝对超过两百斤了。从水田到晒场有一千多米，水田里的水刚好漫过稻茬，泥淖中赤着脚挑着一担沉重的稻谷，父亲深一脚浅一脚地走着，稍不留神，隐在水里的稻茬就会扎破他的脚，但父亲却毫不在意，一心想着快点把稻筐挑到晒场。

看着父亲挑稻筐的背影，我的泪水和着汗水雨水不自觉地流下来……暴雨中，我学着父亲的模样也挑起了稻筐，从水田小心翼翼地走到了田埂，田埂很窄，湿滑难行，只容单人行走，担着重担前行真是如履薄冰。好在上了大路感觉就不同了，肩上的担子似乎轻了些，合着扁担摆动的节奏，我的步伐也快多了。最终，稻子全部被父亲和我挑到了晒场，此时，雨也停了。

几天后，水田里灌满了水，水田犁好，田埂上摆满了一筐筐绿油油的晚稻秧苗，最紧张最劳累的抢种开始了。天不亮，我就早早地跟父母下了田。

田埂上，父亲熟练地将一把一把的秧苗抛向田里，秧苗落下后均匀地分布着。仅此一点，便知我的父亲是十里八乡的种田“老把式”。

割稻是前行劳作，插秧则是后退劳作。有《插秧诗》道：“手把青秧插满田，低头便见水中天。 六根清净方为道，退步原来是向前。”此诗的妙处，恐怕只有插过秧的人方能悟透。

临近中午，阳光直射，后背犹如火烤，脑袋也晕晕乎乎的。脚在水中泡得发白，田里的水温越来越高，简直像煮汤。上烤下煮，喉咙干得要冒火，多想喝一口水润润嗓子。可此时我恰在水田的中央，秧苗也只插了一半。大茶壶就放在田埂上，如果渴了就得从田中蹚过，那样就会把水田踩出一个一个脚印，势必影响插秧作业，想想还是忍着吧。

口渴固然难熬，但还有更恐怖的事情，那就是水田里的水蛆和蚂蟥，它们隐在水中，行踪不定，令你防不胜防。

水蛆十分可怕，若不小心碰上了，它就会猛咬我一口，痛得我大叫。蚂蟥也不好对付，这种软体小动物会不动声色地“袭击”我，它们在腿上悄悄地吸着血，有时腿上甚至爬了好几条，着实令人害怕，待我发现时，会惊恐地跳起来，急忙用手去拉扯，可越是这样，蚂蟥吸得越紧，每次母亲见状便告诉我，不能拉扯，要用力拍打，它才会松口。

如今，农耕生活已成了美好记忆。每到盛夏，这份记忆便会不由自主地“反刍”，令我回味无穷。