邻居大姐有一个特别有时代感的名字——刘热爱，人如其名，大姐对生活有着超乎寻常的热爱。

大姐屋旁有一块六七十平方米的自留地。每年一开春，她就开始播种。中间部位种菜，辣椒、茄子、空心菜、红菜、丝瓜、黄瓜……根据时令适时耕种，有条不紊，一丝不苟。

这些蔬菜的种植她都精心安排，高矮有序，错落有致，绝不会出现这种菜遮住了那种菜的阳光雨露，那种菜抢了这种菜的肥和水。

在豆角、四季豆、玉米这些“高个子”下面往往爬满了倔强的南瓜藤，有些不安分的藤蔓还攀上了这些“贵亲戚”的高枝，仰起一张黄脸就看见了丝瓜的脸庞，不知道有没有似曾相识的感觉。不远处的冬瓜稳如磐石，冷眼看着这一切。

这些菜地的周围，大姐匀出了一些向阳的土地，特地种了她的新宠——西瓜。她对这个新宠可上心了。有一段时间一连好多天没下雨，大姐害怕这些西瓜会被干死，清晨起来第一件事就是给这些西瓜藤浇水。

这么勤勉上心已实属难得，但大姐还嫌对这些心肝宝贝不够尽心。

有一天，我下了晚班回家，只见大姐菜园里竟然有一束光在闪烁，我当时心里一咯噔——难道有人偷菜！我走近一看，原来是大姐头戴着矿灯又在灌溉她的西瓜苗。这些西瓜苗也不负大姐的用心，迅速将藤蔓爬满了菜园，只是还是不见开花结瓜。倒是那些不怎么管的南瓜冬瓜丝瓜，开满了花结满了瓜……

菜园的最外围，是大姐的花园。沿着四周的地方，种满大姐心爱的花。玫瑰、月季、蓝雪花、凤仙，往往这种还没谢那种又争着抢着怒放。不用说那幽香扑鼻的繁花似锦，不用说连绵不断的花开热闹，不用说雨后红更娇的清新明媚……让人心旷神怡，惬意舒畅，总让我这个懒人花痴一饱眼福。而我还与大姐戏谑，姐姐你负责种，我负责拍，然后分享到朋友圈，让朋友们隔着屏幕闻闻花香……我们就这样说着笑着，赏着满园的花香、瓜果香！

热爱可抵岁月漫长，也让我们的生活活色生香，而我们的热爱大姐呢，人如其名，是一位灵魂都在散发香气的中年少女。