每年五月的第二个星期日，是“母亲节”。而在我国古代，虽没有“母亲节”之说，母爱却早已成为诗人词客笔下永恒的主题。一首首跨越千年的诗篇，如同永不褪色的画卷，将母爱的细腻与坚韧、温柔与伟大，凝固成恒久的文化印记。

针脚里的母爱绵长。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”唐代孟郊的《游子吟》以质朴的笔墨勾勒出最动人的母爱图景。油灯昏黄的光晕里，母亲佝偻着背，银针在粗布间穿梭，将对游子的牵挂与担忧，一针一线缝进衣衫。细密的针脚，缝补的是衣物，亦是一位母亲对孩子的千般不舍与万般牵挂。短短30字，便将母爱的无私与伟大展现得淋漓尽致，读来令人动容。如此细腻的母爱描写，在古诗中并非个例。像唐代鲍溶在《将归旧山留别孟郊》中写的“悠悠慈母心，惟愿才如人。蚕桑能几许，衣服常著新。”寥寥数语，道出了虽家境贫寒，母亲仍竭尽所能让孩子衣着体面、盼其成才的良苦用心。而清代周寿昌抚摸着保存了30年的“绨袍”，在《晒旧衣》中感慨“重缝不忍轻移拆，上有慈亲旧线痕”；清代蒋士铨写的《岁暮到家》中的“寒衣针线密，家信墨痕新”，同样借母亲所做寒衣的细密针脚，传递出母亲对子女无尽的关怀与疼爱。

萱草下的思念无尽。萱草，古人称为“忘忧草”，又叫“母亲花”。如唐代孟郊《游子》写道：“萱草生堂阶，游子行天涯。慈亲倚堂门，不见萱草花。”堂前萱草茂盛生长，可是游子远走天涯。年迈的母亲日复一日地倚靠在堂屋门前，目光望向远方，盼望着孩子归来。她的眼中，不见萱草的明艳，唯有对游子深深的思念。萱草，本应是忘却烦恼的象征，此刻竟然成了母亲心中忧愁的寄托。元代王冕的《墨萱图》亦是将这一意象发挥到极致：“灿灿萱草花，罗生北堂下。南风吹其心，摇摇为谁吐？慈母倚门情，游子行路苦。”萱草在北堂下灿烂开放，母亲倚门盼儿归的神情里，满是担心游子在外奔波的辛苦，母子连心的牵挂跃然纸上。这些诗句使我们看到，萱草不只是植物，也承载着母子间跨越山河的牵挂。

教诲中的智慧长存。唐代白居易在《燕诗示刘叟》中以燕喻人，赞扬了母爱的艰辛与伟大：“觜爪虽欲敝，心力不知疲。须臾十来往，犹恐巢中饥。”燕子妈妈为了喂养雏燕，不辞辛劳，哪怕爪子磨破、心力交瘁，也在所不惜。这与人类的母亲是何其相似？唐代诗圣杜甫在《遣兴》中写下“世乱怜渠小，家贫仰母慈”，乱世之中，孩子尚幼，家境贫寒，唯有母亲以慈爱为盾，为孩子遮风挡雨。而宋代诗人欧阳修四岁丧父，母亲郑氏“画荻教子”的故事传颂千载。她用荻秆在沙地书写，教欧阳修识字读书，这份坚韧与智慧，最终奠定了他后来成为唐宋八大家之一的人生基础。诚然，母亲的爱与教诲，无私而深沉，难以用言语尽数表达，却实实在在照亮了孩子的人生之路，塑造了他们的优秀品格与灵魂。

母亲节将至，当我们执卷重温这些古诗，仿佛看见母亲缝衣、守望、教诲的身影。母爱，是岁月长河中最璀璨的星辰，是生命旅程中最温暖的灯塔。这些镌刻在诗笺上的深情，早已化作民族的精神血脉，代代传承，滋养着中华儿女的心灵，在华夏大地上永远绽放光芒。

（马晓炜）