焰火一样的红云与红得发紫的荔枝果相互映照，太守东堂院子里，将军荔枝树旁，苏东坡和惠州太守詹范，一壶美酒，三百荔枝。激情之下，东坡吟出：

罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。

身处荒远瘴疠之地，家人朋友远隔万里，生活艰辛困顿，那又咋样？砸吧砸吧果汁儿，转身拥抱现实，我就不走了，我要长作岭南人！

弟弟苏辙读到哥哥的荔枝诗文后曾经说过，是惠州“荔支色味巧留人”，是荔枝把哥哥留了下来。

但能使东坡驻留余生的，绝不仅仅是因为美味，更因为这荔枝饱含生活的万般滋味与东坡的千般情绪。

无比美味

当时市面上，闽地（指今福建）荔枝的地位极高。

福建盛产荔枝，久负盛名，北宋福建人蔡襄还著有《荔枝谱》。有资料显示，宋神宗时，福建官方购买荔枝，大约1颗880余文，相当于惠州普通人20天的收入了，比特离谱还特离谱。

1088年，曹子方调任福建转运判官，东坡作诗送行，表示羡慕他能吃到新鲜的福建荔枝。

1093年，在定州，曾孝广从福建带来了荔枝蜜饯，东坡写诗表示，想求得左慈那法力无边的青竹杖，以李白那样的想象力飞越沧海去福建品尝新鲜荔枝。但诗里，他对蔡襄在《荔枝谱》里将荔枝形容为“十八娘”很不以为意，他认为“儿女称呼恐不经”，这个形容是不对的，以后若是见到新鲜荔枝后，要“攀条与立新名字”，给荔枝取个新的名字。

在惠州，他老人家却拿福建荔枝来点赞惠州荔枝的美味。

1095年3月，在水北村，第一次见到挂在树上的惠州荔枝，东坡就拿惠州荔枝与福建贡品“陈家紫”对比：“莫言陈家紫，甘冷恐不如。”

同年10月，他又再次写道：“荔支莫信闽人夸”。

吃到新鲜的惠州荔枝后，他在《减字木兰花·西湖食荔枝》里赞道：“轻红酽白，雅称佳人纤手臂。”其壳如红绸，膜如紫缎，而“骨细肌香，恰似当年十八娘”的形容，简直就是自己打了自己的老脸呢，因为当年他不是说“儿女称呼恐不经”吗？

除了盛赞荔枝鲜嫩，他进一步发挥想象：“海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤”。她是海山之仙人，外衣深红色，肌体雪白；“不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝”。她本身就很美丽，不需要博妃子一笑，自带倾城美色；“厚味高格两绝，果中无比”。她是天生尤物，味道绝美品格高贵；“惟江鳐柱、河豚鱼近之耳”，也许只有江瑶柱或者河豚鱼能接近其美味。

思乡之味

我们知道，东坡南迁途中经过韶关时，曾经发出“南来万里亦何为”的茫然一问，不远万里到惠州去干啥子呢？

而现在，吃到荔枝后，铿锵有力地作了回答：“人间何者非梦幻，南来万里真良图。”

人间何处不虚幻困苦，惠州也很好啊，有这么美味的荔枝，这是多么美好的安排啊，感谢上天呢。

您看，哪里还有茫然？

所谓“真良图”，感叹的还是一个计划、构想而已，而第二年，他就直接喊出了“不辞长作岭南人”，将人生的归途设想与岭南荔枝连在了一起。

既然要长作岭南人，在房前屋后种荔枝，则是刚需了。

居住在合江楼，他的菜园子里就有荔枝，《小圃五咏》有写“绛囊悬荔支”。营建新居，种有荔枝，《三月二十九日二首》写道：

门外橘花犹的皪，墙头荔子已斓斑。

树暗草深人静处，卷帘攲枕卧看山。

此诗应是他在惠州的最后一首诗，给我们展现了荔枝图景下的祥和生活。

30年前，离开眉山老家时，他种下了荔枝，并约定等荔枝成熟后就回家吃荔枝，只是，他再也没有回老家。

1090年，在杭州，想起眉山老家的荔枝，他写道：“故人送我东来时，手栽荔子待我归。荔子已丹吾发白，犹作江南未归客。”心心念念啊。

在惠州建新房子，又吃到了荔枝，当是触发了思乡之情，他说：“我生涉世本为口，一官久已轻莼鲈。”在外当官久了，都忘记了家乡的味儿了。而弟弟却为此写下“思归不复为蓴菜”“独数山前荔支好”“荔支色味巧留人”，意思是说，罗浮山下的荔枝巧妙地留住了哥哥，哥哥已经不再想家了。

您看，白鹤峰新居种下的荔枝树，是可以解乡愁的。

愤懑之叹

尽管东坡在59岁生日前的《无题》已经表示“不著一行书”，文字嘛，招的都是祸啊。但吃到荔枝后，却在《荔枝叹》里，强烈地表达了对“岁贡”的抨击。

首先一叹，是万里奔袭送荔枝的快速，“十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催”，那“宫中美人一破颜”，却“惊尘溅血流千载”。

我们知道，在定州时，他在诗里也写过“妃子烟尘动四溟”“回首惊尘卷飞雪”，其态度呢，是“莫遣诗人说功过，且随香草附骚经”“诗情真合与君尝”，管他那么多，咱几个情投意合的朋友，只管读书只管吃荔枝，别去评说历史。

可是此时，饱受文字之累的老人，偏偏还就说起了“功过”，而且，比之“卷飞雪”，此时描绘的是“溅血”，他叹的，是惨烈。

再叹，东汉时的荔枝是由岭南进贡的，与岭南相邻的临武（今湖南郴州临武）长官唐羌上书朝廷请免，和帝批准。可是，后世却没人祭奠唐羌，没人反思，唐玄宗又开始从涪陵进贡了。这是对岁贡机制的历史叩问。

三叹，为底层百姓。“我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏。”尤物是好，但岁贡尤物令百姓苦啊。

四叹，丁谓、蔡襄进贡团茶争宠，可是连忠孝之家的钱惟寅，也进贡牡丹。这是对现实中岁贡的抨击。他揭示的言外之意，这不是人的问题，是机制的问题。

五叹，又恢复福建贡茶了。

东坡的《荔枝叹》，是对岁贡机制的思考，充满了民生关怀和政治的讽喻味儿。

朋友之谊

程之才、周彦质、吴秀才、林抃等朋友都给东坡寄来了荔枝，身处惠州，他已经吃到了广州、韶关、增城、博罗、海丰的荔枝，这些个远程投喂，温暖了苏东坡的寓居生活。

小小荔枝，承载着朋友深情之味。

天伦之乐

东坡迁入新居后，远在宜兴的大儿子来了，“子孙远至，笑语纷如。”“报道先生春睡美，道人轻打五更钟。”“闭门隐几坐烧香。”这段时间的诗文，充满了闲适、平静，以及满满的天伦之乐。

读《三月二十九日二首》，我们可以想象，红果绿叶相间的斑斓色彩之下，儿孙绕膝，先生静卧，闲看远山，好一幅天伦之景啊。

新居墙头的荔枝，见证了老先生沉浸在子孙到来、迁入新居的美好心情。

离别之痛

写下“墙头荔子已斓斑”的20天后，他离开了惠州，“子孙恸哭于江边”，墙头的荔枝，也见证了苏家人的痛别。

此去海外生死未卜。他画了自画像，又给儿子们留下了书信，也许还跟亲自种下的“墙头荔枝”告了别，看了最后一眼，还没来得及给荔枝取个名，就远去了天涯。

十二年前，正是跌宕起伏中，离开黄州路过泗州时，面对那一盘“蓼茸蒿笋”，先生深刻领会到了“人间有味是清欢”，是感悟，是期待。

现在，岭南惠州，他自譬成“累举不第”的当地秀才，平淡下来，细细品味，人间有味是清欢，清欢至味是荔枝啊。

苏东坡给惠州留下了约17篇荔枝诗词书简。从“儿女称呼恐不经”到“恰是当年十八娘”，从羡慕别人能吃到福建荔枝，到“莫言陈家紫，甘冷恐不如”，从“莫遣诗人说功过”到“我愿天公怜赤子”，从“南来万里亦何为”到“南来万里真良图”到“不辞长作岭南人”，我们品到的，不仅有深层思考与重重叹息，更有他对岭南荔枝满满的喜爱感情。

苏东坡的荔枝，充满了历经沧海尝尽起伏的人生百味，充满了由衷的赞美，是思乡的解药，是友人的温暖，有东坡对岁贡机制的反思，也见证了东坡难能可贵的天伦之乐与痛彻心扉的离别。

而今的惠州荔枝，桂味、糯米糍、妃子笑、砸死牛、桂爽、怀枝、山顶荔、山前荔、红美荔，不同时间不同口味不同名字，每一颗都充满了美好生活的美滋美味，要是东坡先生真的“来归”，怕还是要日啖三百颗，还要再叹一声：

人间至味是荔枝。

（老街）