从一本书出发

记得学者陈平原在一篇读书随笔中说过，如今书出的很多，可真叫人看一眼就喜欢，愿把它放在自己的书架上随时欣赏把玩的却极少。而蔡家园的《书之书》大约就是这样极少中的一本。第一眼看上下，小巧的装帧，布装封面，内页设计的素雅，用纸的考究，都具备着叫人一看就喜欢、愿意把它放在书架随时欣赏等优点，更难得的是书中内容还能值得再三玩味。

如书名所云，这是一本关于书的书，几乎包含了和书相关的所有。书分“书香袭人”“书之栖居”“与书结缘”“书畔风景”等四辑，共写到了“书亦有色可赏玩”书之美（即装帧）、一缕书香压百香的书之味（书是有气味的，已经是共识了）、纤纤腰带含风情的书腰、“片片映青灯”的书签、“朱迹点点将心印”的藏书印，“纸上宝石见风雅”的藏书票，“造物神奇无边界”的书之态，“天然未凿本色美”的毛边本，“情愿生涯一蠹鱼”的书虫，还写到了书架、书房，书店，图书馆，书痴、书商、读书、借书、藏书等，甚至书中还写了“白日梦里避风港”的书与影视，“书中自有颜如玉”的书与女人，“精神消遣的佳偶”的书与咖啡，“病经书卷作良医”的书与疗伤，“酒好也怕巷子深”的书与广告；与书相关的，能想到的，在这本《书之书》大约都能找到蛛丝马迹，很多还能看到旁征博引的长篇大论。

作者说，书是有灵魂的物，它既是写作者心灵世界的物化，也是阅读者观照自我的镜子。于是先从书的装帧（即美）谈起，作者的博闻强识从本文及其他文章也可以窥见一斑，他写《无上清凉——弘一大师墨宝舍利》等“中国最美的书”，看他的描述，有身临其境、一册在手的阅读、现场之感。

看到本书写书的气味等篇时，仿佛又体会到了几年前一遍遍翻读胡洪侠先生的《书情书色》的快乐。而作者也在文中写到，书香，往往承载着一段生活，一段与书有关的美好记忆，能唤起人们对往事的回忆，让人回味生命的过往。对此，作家李庆西也有相似的论述，对书的回忆往往不期然地让人想起一些别的事情。一本书留下的印象，跟阅读时的环境、心境或是别的什么东西都会搅在一起。现在提到一本什么书，我能说出来的不一定是它的内容，听到书名，也许会想起很早以前的某个情景。会突然想起一间温暖的小屋，一处田间窝棚，或是一个陌生的火车站。对自己早先读过的一些好书，我总是怀有老朋友般的感情。有时想起来，还会重读一遍。这些回忆滋味的美妙，不爱书的人又怎能体会得到？

读此书的趣味还不止于此，还常常有找到知己之感。比如写书腰一篇，作者在最后说：“我每每购回一册新书，倘有书腰，则取下折叠，夹入书中作为书签”，读到此时，真想穿越过去与蔡家园先生握手言谈，畅谈以书腰作书签的乐趣。而在实际阅读生活中，媳妇是常常不齿我这种行为的，这下好了，把此篇给她看，以证明阅读之林中，有此癖好者，不止我一人也。我看读书随笔，喜欢看一些关于个体体验的文字，可惜诸如“书腰”等体验，在《书之书》中有些偏少了。

前辈作家、藏书家叶灵凤说过，我至今仍有读“杂书”的嗜好。愈是冷僻古怪的书，愈想找来一读为快。若是见到有人的文章里所引用的书，是自己所不曾读过的，总想找了来翻一翻，因此，书愈读愈杂。这种倾向，仿佛从当年一开始读书就注定了似的，实在很有趣。蔡家园的《书之书》写的是关于书的文章，文中难免提到不少其他写书的书，这对我就是一种极大的考验了。我把蔡家园在书中的书人、写书的文章、书册，一一登记在册，从网上能搜购的毕竟不多，只能退而求其次，下载成电子书一读以解馋吧，可惜晚辈若我，能体会到叶灵凤所云的“有趣”实在不多。但我也不暗自失望，因为这些未见、未读之书，必将存于心，一旦遇之，也必定取之而后快。新一轮的阅读之旅，也将从这本《书之书》出发。 （晓 亮）