听树木(外一首)

□肖伟

2023年07月09日惠州日报西湖
字号:T|T
    绿美乡村(摄于博罗县湖镇镇和睦村)。   惠州日报记者钟畅新 摄

绿美乡村(摄于博罗县湖镇镇和睦村)。 惠州日报记者钟畅新 摄

夜深时我来到公园

树木成了一种声音

宁静,单一,一次一次

呼吸

正耳听,侧耳听,顺风听

当我走神的时候

孤独声扩大到

几棵大树,剪枝,砍伐

幸存折腾。无怨无悔,从来向着

高悬头顶的星辰

直到鸟声形成一堵墙

树木的喘息声随风来来去去

想起群山

童年时,我把生产队的牛

赶进山里,让它自由,享用嫩芽

午间,吃饱了的牛

在山谷里睡去

傍晚,我把它赶回牛栏

家乡之山,与众不同

土质松散,雨水充沛,超度的吸音效果

以至于现在,我对着群山千呼百喊

就有当年无数头牛发出回应

似乎它们从来没有离开过