乡下

不过是一株行走的水芙蓉

春夏秋冬。一群尖头的花鸟在秃头梧桐树上

喊了两声又停下

溪水突然慢下来

群山不停地安抚长角的崖石，一层薄雾

半遮尘土

几头黄牛踩疼了泥泞的土地

晨光反刍，给远处低下头颅的老人

让开了一条路

画眉鸟

它曾发誓，把你的忧伤带入云层

随风散开不再凝结

你来的时候

黎明在草地上平躺

艾草坐在石缝内

所有树木和昆虫，在静心聆听

你走时，暮色走了

星星像桂花一样开了

朦胧的影子，在窗前晃来晃去