闲暇时回乡看望母亲，本想在老家多住一段时日，重温一下往日亲情。可刚一回去，又被她的唠叨声给吓怕了……

“怎么又穿得这么单薄！着凉了怎么办？”“饭量怎么越来越小了？少吃也没见你掉秤呀！”“有你这么做家务的吗？又慢又差劲，还不如我来！快闪一边儿去！”……总听母亲唠叨，没过几日，我就生出了回城的念头。就在我准备收拾行李返城的时候，“笃笃笃……”一阵敲门声响起，母亲推开房门，端着一碗热汤面走了进来，那扑鼻的香味瞬间驱散了我心头的烦恼。我接过那碗面，哧溜哧溜吃得舒爽极了，我吃面的样子竟把母亲逗笑了。

看着母亲的笑脸，吃着香喷喷的热汤面，我突然发现，她那“爱唠叨”的天性里也透着几分可爱。吃完面，没等我站起身，母亲就夺过碗，奔向了洗碗池。“回到家就当几天‘小公主’吧！你平时在家也没少干活。”虽然动作粗暴，却让我感到很温暖。于是，我打消了立即返城的念头。本已准备继续听母亲唠叨，可接下来，意外出现了。她不仅减少了唠叨，还把之前唠叨过的事情当作要务，一一给“办”了。

母亲怕我衣衫单薄，就为我找来了一堆厚实的衣物，让我换上。有的是她新买的，还没来得及穿，有的是亲戚朋友送的，她舍不得穿。她怕我挑食，就专做我从小爱吃的饭菜和点心，让我食欲感爆棚。她不让我插手家务，却总念叨着怎样做家务省时又省力。她担心我存不住钱，还用自己的养老金在银行为我存了一笔定期存款，说银行卡交由她保管……

这时，我才猛然意识到，母亲的每一句唠叨，实则都是善意和爱意的表达，也是良好家风的延续。因为爱，她才会忍不住关心我，总忧心我照顾不好自己。我的一举一动，一点一滴，她都看在眼里，记在心上，想分担我的酸甜苦辣。

自那以后，我开始认真领会母亲的每一句唠叨。临别的前几日，我按照母亲的口味，给她做了几顿家常便饭。照她平日里教的办法，麻利地做好了家务。把她的旧衣服和旧被褥都洗洗晒晒，叠放、归置好了。还把家里老化的门窗、破损的家电，以及坏掉的生活用具都更换、修缮妥当，才放心地回城。临行前，我还不忘嘱咐母亲：“照顾好自己！别太操劳！”

直到这一刻，我才完全明白，只有心中装满了在意和牵挂，才会有唠不完的家常，放不下的琐碎。爱有多深，唠叨就有多少。母亲的唠叨就像老屋檐下的风铃，叮叮当当的都是牵挂，岁岁年年，永远为我这个游子而响。