母亲的抽屉里存着一本封皮泛黄、页脚微微卷曲的旧账本。翻开它，就像翻开母亲与生活抗争的岁月。

记得在我年少时，父母靠着微薄的工资抚养子女，生活经常捉襟见肘。一天深夜，我突然醒来，迷迷糊糊地睁开眼，看见母亲还坐在梳妆台前忙碌，便走过去提醒她该休息了。母亲却说：“我快把账算好了，你先睡吧。”说完，她翻到写着“月预算”的一页，停顿片刻，重新拿起笔，在格子中写下“煤气费、洗洁精”等字，字迹工整有力，仿佛每一笔都透着深思。写完，她轻轻叹了口气，抬头看了看旁边的钞票，接着用手指轻点每一行数字，好像在确认每一分钱的去向。从那时起，我才知道母亲用账本精打细算，坚韧地撑起了整个家。

后来，我们的生活遇到了挑战。有一年年末时，父亲没拿到工资，我们都愁眉不展。母亲察觉到了，故作轻松地问：“想要什么过年礼物，妈妈尽量满足你们！”“买新衣服可以吗？”我们迫不及待地问。母亲的笑容微微一顿，她缓缓地从抽屉里拿出那本有些泛黄的账本，轻轻翻开，指尖在纸页上滑动。不一会儿，她的眉头微微蹙起，好像在计算，又好像在权衡。片刻后才又抬起头，温柔而坚定地说：“买新衣服可以，但得挑便宜点的。”母亲的话里透着一股坚韧与温暖，她省吃俭用，支撑着我们渡过生活的难关，让我们在苦涩的岁月里有了一丝甜味。

为了给我们更好的生活，母亲在亲友的帮助下，毅然开起了服装工厂，却也因此背负上了债务。为了尽快偿还，她每日在厨房翻炒炖煮的间隙就抽出账本。有一回，她做完饭菜又翻开账本，左手指着一行行数字，右手按着计算器，把账目重新核对了一遍。好像不敢相信似的，她又盯着那些数字看了一会，然后高兴地对我们说：“利润翻了一倍。每个月能多还点债，早点还清，心里踏实。”在母亲的努力之下，家里的债务一两年就还清了，我们的日子也越过越好。尽管生活忙碌，母亲却始终保持着记账的习惯，账本里记录的不仅是数字，更是母亲为家庭奋斗的艰辛与坚持。

如今，那段艰难的岁月已经远去，但母亲在困境中依然乐观前行的生活态度，早已化作我心中的明灯，指引着我坚定前行。