农业文明的原生态呈现

2022年03月03日惠州日报书苑
字号:T|T

一次和朋友闲聊时知道了作家李娟,后来,她那20万字长篇纪实散文《冬牧场》,竟引着我一口气读完。《冬牧场》是一部记录西部牧民生活的文学作品,写的是新疆哈萨克牧民居麻一家,迁徙到数百公里外的古特沙漠冬牧场的生活经历。期间,作者与居麻一家吃住一起,放牧在一起。冬牧场荒无人烟,没有通信和电视信号。夜晚,女人冒着大雪爬上沙丘,眺望远方,期盼男主人和羊群归来。荒漠大雪,明月犬吠,冬牧场呈现出别样的美丽。在这几乎与世隔绝的环境里,李娟全身心体验着冬牧场里的生活。她从最开始的好心帮倒忙,到后来的挤奶放羊、铲屎筑墙、堵沙补漏等劳动,样样精通。

2009年起,上级拨付资金,在青海、新疆等藏族牧民聚居区实行牧民定居工程,开始建设定居房屋,以及牲畜暖棚、人畜饮水、牧场、道路等基础设施,帮助牧民过上安定的生活。在这样的时代背景下,李娟于次年随熟知的居麻一家一路往南步行数百公里,在渺无人烟的冬牧场地窝子里生活了满目雪白的三个月,直至春雪消融。

李娟的文字灵动而富有能量,她总能把人们习以为常的生活小事写得精彩耐读。比如捡牛粪,“有时候踢翻一块牛粪,突然暴露出一大窝沸沸扬扬的屎壳郎,好像揭开了正在大宴宾客的宫殿屋顶。”细微之处彰显出乐观主义精神。五大三粗、长年在风沙中放牧牛羊的居麻,“在空闲时一边喝茶,一边缝补自己那件羊皮袄、手套和袜子,就连毡子上的花儿,他也绣得极认真。”居麻幽默、调皮,在日复一日的辛勤劳作里,为家人筑起温暖的港湾。李娟的笔下,这个被岁月和风雨浸泡着的一家之主形象跃然纸上,她的作品里处处洋溢着生活的气息,展示出牧民纯朴、坚忍、勤劳的内在品性。

李娟以严肃认真的写作态度、情感饱满的文笔和简洁的语言,描写了居麻一家逐水草而居的游牧生活,通过一个个原生态故事,向人们展示出善良、勤劳、质朴的游牧民族,依靠勤劳的双手创造幸福生活的一幅幅美好画面。《冬牧场》浸透着作者的长期思考积淀,融汇着她对牧民的牵挂,寄托着人们对幸福生活的不懈探索和追求。

在牧区长大的李娟,熟悉牧民的思维和生活方式。她用文字掀开了阿尔泰山牧民生活的一角,让习惯了农耕文学的人们欣喜不已。在她流畅、简朴而富有张力的文字里,人们读到了牧民心灵的广袤,以及简陋生活里的内心丰饶。李娟希望通过《冬牧场》,记录下牧民过冬迁徙这样古老的生存方式,以此纪念游牧民族千百年来季节性迁徙的岁月,整篇文章透着深邃、凝重的文化气息。

(武华民)