我们夫妻俩有几个教师朋友，虽在祖国的天南地北，却有几十年的交情。

义宝是我大学同学，湖南新化人，一直在老家教书，近四十年没挪窝。毕业二十周年的同学会上，他一如当年：一身运动装，一脸憨笑，一脸阳光，也一如当年的粗嗓门。

义宝教书教得很好，得到了群众的认可，也和群众打成一片：闲时种种菜，去山涧摸摸鱼，和群众喝喝小酒。他很喜欢这样的生活：理想无须高远，工作于世有益，生活简朴自在，何乐而不为！

妻子的大学同学叫阿青，湖南新邵人，她教书的地方在深山里的深山。三十年前我们去看她时，倒了几趟车，再搭小四轮，然后徒步，几经周折，黄昏时才到达。好在沿途山花烂漫，经过一处幽深的山谷时，我们看到了瀑布，还有瀑布边的兰花，很香。学校离瀑布不远，晚上空荡荡的，只有一盏油灯，油灯下只有我们三人。隔壁是课室，山风吹过，缺了玻璃的木窗乒乓作响……

阿青是主动请缨到深山教书的。山民的淳朴，她喜欢；学生们听话，成绩也不错，她喜欢；教学之余种种菜、看看书，她喜欢。水井在三里外，原来她担心挑水有点难，但学生们抢着给她挑，每天的水用不完。总之，一切都很好！

山风穿过门缝，煤油灯光焰摇曳，照着书桌上一瓶鲜艳的山花，阿青笑靥如花。花是学生送的，每天都送，但阿青不让学生去掐兰花，她也不种兰花，她说兰花就适合生长在幽谷里，自在、悠然，才更芬芳。

我忽然觉得，阿青就是山谷里的兰花。

阿青一直在那山沟沟里坚守着，一直到盖了新校舍，一直到和一个志趣相投的老师结了婚，一直到今天，怡然自乐。

吴早是我现在的同事和朋友，北师大研究生。在某电视台的春联撰写和猜谜比赛中，他都得过奖，还出过诗集，点校过博罗县志，还点校过不少古代名家的著作。以他的才学，在大城市也可大展宏图，但他就喜欢我们这所县属中学，自由温馨。

他有房，但更喜欢住教师宿舍，可以俯瞰东江，可以遥望对岸的青山。每天清早，他骑着自行车，从老校区到新校区，一路优哉游哉；在江边无人的地方，他会吼几嗓子，字正腔圆的京腔，很好听。

吴早脾气很好。他夫人说，吴早最生气的一次，是把家里的垃圾桶踢了两脚。

物以类聚，我也不喜欢挪窝，但我不是因为高雅，而是因为懒。我喜欢这几句俗俗的诗：粗茶淡饭饱三餐，早也香甜，晚也香甜。我在博中干了近三十年，一直不想动。

前几年，我去西安旅游，原想去探访终南山的隐士，他们在深山里餐风茹雪，边劳作边修行，被称作空谷幽兰。我和义宝一说，他笑了：哪里没有幽兰呀？我这里就有，来我这里吧！

我去了西安，但没去终南山。心有幽兰，或者有幽兰一般的朋友，何处不是终南山？